...and a Happy New Year

Trescientos sesenta y cuatro y sólo queda un día. Toma tu ropa interior roja, a quien le guste, y brinda por un año nuevo. Gomina y laca. Zapatos de punta y tacones. Corbatas y collares. Los chicos y chicas sacan sus mejores galas.

Busca un nuevo propósito para este año. Intenta cumplirlo y se la mejor persona que puedas, y si no crees que puedas conseguirlo procura simplemente autorealizarte. Siempre puedes aprovechar el nuevo año para cortarte el pelo radicalmente, escribir una novela o cumplir tus venganzas.

Mientras vemos como en Australia ya han celebrado el Año Nuevo esperamos que la Tierra siga girando para llegar en breve al 2011. Como diría ese grupo de horteras ochenteros, cinco minutos más para la cuenta atrás. Entonces haz el balance de lo bueno y malo. Es genial ser bueno pero si te compensa ser malo porque así cumples tus deseos que nadie te pare.

Tic-tac. Cuando el reloj llegue a las doce prepárate porque entonces guiarás la forma de ser que tomarás para el nuevo año. Además, el año pasado siempre es el peor. Sólo nos gusta mirar con añoranza lo que está muy lejano, lo cercano nos horroriza por ese aspecto kitsch. Elimina todas esas experiencias demodé de tu año pasado y conviértelas en un vintage sofisticado.

It has turned out to be an 'Annus horribilis'

-Elizabeth II del Reino Unido-

Cuento de Navidad

Empieza Navidad. Una feliz, feliz Navidad. Y estas fechas no solo traen consigo alegría, dinero y ¿quién sabe? unos kilos de más, sino que también momentos alegres y vergonzosos, pero sobre todo vergonzosos.

Comidas, cenas y meriendas. Todas obligadas. Saca tus mejores galas y tus mayores fuerzas y no rehuyas estos compromisos. ¿Qué nos gusta más que reunirnos una vez al año y fingir que todos nos llevamos bien? Toma asiento, coge tus cubiertos y disfruta de un pavo relleno de buenos sentimientos de tres horas, escenas de las que te arrepentirás por el resto de tu vida y tedio, un tedio insoportable -pero esto es opcional- que te inunda hasta el tuétano.

¿Quién no tiene familia que únicamente ve una vez al año pero que sin embargo desearía verla aún menos? "¡Hola! ¿Qué tal? Cada día estás más alto" o "Cada día estás más joven". Extended vuestros labios hasta que las comisuras se junten con los ojos. Sonríe hasta que te duela. Porque, como dijo la Madre Teresa, "si te duele, es buena señal". Si tu familia es tranquila tendrás una Navidad aburrida pero si en cambio es divertida o demasiado divertida sufrirás los efectos de una vergüenza ajena que se extenderán hasta el día siguiente como una mala resaca. Por favor no quieras acordarte de lo que viviste la noche anterior.

Vístete de mamarracha, ponte unos torturadores zapatos y deja que te disfracen con gorros de un viejo gordo y rojo que viene del norte.

El fantasma de las navidades pasadas nos enseña a no cometer los errores de años anteriores.
No bebas más de la cuenta. Tal vez acabes bailando con uno de esos odiosos familiares.
No trates temas espinosos. Estás cenando y los cuchillos pueden servir para algo más que para cortar el pavo.
No te arregles demasiado. Vas a una reunión familiar, no a un Winter Ball.
No comas nada de lo que te puedas arrepentir. Nadie quiere al lado a un Uncle Fester o Tío Fétido sin sal de frutas.

El fantasma de las navidades presentes nos muestra que nunca estamos lo suficientemente preparados. Tienes 365 días al año para adelantarte a esta situación. Sin embargo nos sentamos indefensos a una mesa de indómita frivolidad.

El fantasma de las navidades futuras nos adelanta nuevas formas de evitar estas fechas. Tu móvil con GPS pudo fallar y acabar en Laponia en vez de la tan no esperada cena. Tal vez el coche eléctrico perdió batería y no encontraste, en estos días de imposible aparcamiento, donde recargarla. El televisor de interminables pulgadas pudo explotar, de cabeza al hospital.

Cuídate. Prepárate. Menos horas para un particular Cuento de Navidad.

I will honour Christmas in my heart, and try to keep it all the year. I will live in the Past, the Present, and the Future. The Spirits of all Three shall strive within me. I will not shut out the lessons that they teach!

-A Christmas Carol. Charles Dickens-

Hagamos un trato: si tú crees en mí, yo creeré en tí -dijo el unicornio-.

Martes, Miércoles o Jueves, da igual. Un día es otro día. No importa cuál. Si no actualizo hoy, mañana lo haré.

¿Quien estuvo el martes escuchando a Umberto Eco? Un servidor arrastrado por el trabajo asistió a una de sus conferencias. Cuánta razón tenían cuando los allí ponentes, sabios de toda clase, decían que es mejor no conocer a tu novelista favorito. Menos mal que Eco no figura entre ellos. ¿Deseas un enemigo? ¿Eres un falso? Esas son las preguntas que allí se trataron y más me impactaron.

Existe en todas las culturas una necesidad de construir un enrmigo. Uno se mide en función de su enemigo. Si Oscar Wilde dijo "Escojo a mis amigos por su buena apariencia, a mis conocidos por su carácter y a mis enemigos por su razón" podríamos decir que su razón era la misma que la del enemigo. Para reconocer su identidad todos los seres humanos han buscado un enemigo. Si eres Batman irás a por tu Joker. Hola, hola, Superman, te espera la criptonita. En mitad del gimnasio la Beckham y la Obregón.

El falso. Prototípico personaje de la historia, de la literatura y ¿por qué no? de la pintura también. El falso está presente junto al secreto. Este es un secreto vacío que carece de poder. Lo siento, tal vez diga saber una cosa que tú nunca imaginarás qué es. Y si no, me lo invento. Me dará poder. Ser o no ser como Mary Baker, esa es la cuestión.

Cuando llega la tarde y la luz calienta el mundo

Ayer descubrí que es difícil cumplir con la casi común idea de que no se debe pagar con la misma moneda. Si alguien te despreció alguna vez, puedes cuando peor esté mirar para otro lado. Claro que puedes. ¿Deber? Tampoco. Las manifestaciones ideológicas tampoco son obligatorias por tanto no es necesario decir que no debas hacerlo.

Resumo. Aunque los primeros diez minutos pienses que todavía tienes la oportunidad de darte la vuelta y abandonar a esa persona que una vez te ignoró y en la tragedia de su vejez ahora reclama atención al pasar las horas te sientes liberado. Algo negro -o marrón, no lo sé- y enmarañado que se retorcía alrededor el plexo solar parece haber desaparecido. Se ha transmutado. El rencor, en lo que algunos dirían que es el chackra llamado Manipura, se ha convertido en liberación.

También ayer me contaron una de esas cosas que nunca te llegas a creer del todo hasta que las vives. La casualidad. Aquel vuelo que tuvo un accidente y del que te salvaste porque en el último momento decidiste no comprar el billete. Aquella persona de la que te pudiste despedir porque a pesar de estar lloviendo finalmente quisiste ir a verla. Aquella llamada de teléfono con número oculto de la que dudaste pero que después de todo cogiste y fue premio seguro.

No es fácil tener un pensamiento único. Unos piensan en predestinación. Otros en libre albedrío. Personalmente no tengo un criterio firme. ¿Cómo saber de qué manera actuar?

El perdón es una decisión, no un sentimiento, porque cuando perdonamos no sentimos más la ofensa, no sentimos más rencor. Perdona, que perdonando tendrás en paz tu alma y la tendrá el que te ofendió.

-Agnes Gonxha Bojaxhiu (Madre Teresa de Calcuta)-

No creáis nada por el simple hecho de que muchos lo crean o finjan que lo creen; creedlo después de someterlo al dictamen de la razón y a la voz de la conciencia.

-Siddharta Gautama  (Buda)-

It is justice, not charity.

En esta semana se ha celebrado el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, en la que se conmemora la muerte de las Hermanas Mirabal –tal vez un día les dedique una entrada como homenaje a estas grandes desconocidas-, y no podía pasar la oportunidad de unir mi voz, o mi letra en este caso. Existen muchas leyendas, muchas tradiciones, muchos mitos en los que la mujer rebelde y reclamante de sus derechos es agraviada pero creo que uno de los más desconocidos es la historia de Lilith.

Lilith, o Lilit, no aparece expresamente nombrada en las Sagradas Escrituras, sino como una referencia. Ha sido apartada de ellas, de la historia, de la cultura, de todo. Fruto de una sociedad patriarcal en la que el libre pensamiento era pecado, y en la que en ocasiones a veces pienso que seguimos, la imagen de Lilith se pierde en las sombras del tiempo.

En el sexto día de la Creación Eva todavía no existía, según señala el Génesis Rabba –una interpretación del Génesis que hoy día conocemos-,  y Adán tras darse cuenta que todas las criaturas se organizaban en machos y hembras quiso para él también una compañera. El primer hombre a Dios por un primera mujer.

Dios creó entonces a Lilith. Sin embargo, en esta versión judía en la que Lilith es denigrada, ella no fue hecha con polvo puro, sino que al contrario que Adán, fue con sedimentos. La relación entre ambos pronto degeneró.

Robert Graves y Rafael Patel en Los mitos hebreos, lo narran de la siguiente manera:

Adán y Lilit nunca hallaron armonía juntos, pues cuando el deseaba yacer con ella, Lilit se sentía ofendida por la postura reclinada que él exigía. "¿Porqué he de yacer debajo de ti? -preguntaba-. Yo también fui hecha con polvo y por tanto, soy tu igual."" Como Adán trató de obligarla a obedecer, Lilit pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó por los aires y lo abandonó.

    Adán se quejó a Dios: "Mi compañera me ha abandonado". Dios envió inmediatamente a los ángeles Senoy, Sansenoy y Semangelof para que buscaran a Lilit y la hicieran volver. La encontraron junto al mar Rojo, región que abundaba en demonios lascivos, con los cuáles engendró lilim a razón de más de cien al día. "¡Regresa con Adán de inmediato -dijeron los ángeles- o te ahogaremos!" Lilit preguntó: "¿Cómo puedo regresar con Adán y vivir como una esposa honesta después de mi estancia en el mar Rojo?". "¡Si te niegas morirás!", replicaron ellos."¿Cómo puedo morir -volvió a preguntar Lilit- si Dios me ha ordenado que me haga cargo de todos los recién nacidos: de los niños hasta el octavo día de vida, el de su circuncisión, y de las niñas hasta el vigésimo día? No obstante, si alguna vez veo vuestros tres nombres o vuestras efigies en un amuleto sobre un recién nacido, prometo perdonarle la vida." Los ángeles accedieron al trato, pero Dios castigó a Lilit haciendo que un centenar de sus hijos demoníacos perecieran cada día; y cuando ella no podía destruir la vida de un infante debido al amuleto angelical, se volvía en rencor contra los suyos propios."

En un mundo tan joven hubo quien alzó su voz. Su imagen no sólo fue defenestrada como escarnio por no someterse a las órdenes de aquel que con el poder de la fuerza y no de la razón la obligaba, sino que -peor aún- fue olvidada, borrada de una historia que le pertenecía.

Lucha, amiga. Lucha. Que nadie calle tu voz. Nunca menos. Eres igual. Libertad.

Puntual cumplidora del tercer mandamiento

Algún desliz inconexo, 

Buena madre y esposa de educación religiosa

Y si no fuera por miedo

Sería la novia en la boda,

El niño en el bautizo,

El muerto en el entierro,

Con tal de dejar sello

Dama dama de alta cuna

De baja cama, señora de su señor,

Amante de un vividor.

Dama que hace lo que le viene en gana

Esposa de su señor,

Mujer por un vividor.

Ardiente admiradora de un novelista decadente

Ser pensante y escribiente,

De algún versillo autora, aunque ya no estén de moda

Conversadora brillante en cóctel de 7 a 9

Hoy nieva, mañana llueve, quizás pasado truene,

Envuelta en seda y pieles.

Dama dama de alta cuna

De baja cama, señora de su señor,

Amante de un vividor.

Dama que hace lo que le viene en gana

Esposa de su señor,

Mujer por un vividor.

Devoradora de esquelas, partos y demás dolores

Emisora de rumores, asidua en los sepelios

De muy negros lutos ellos.

El sábado arte y ensayo, el domingo en los caballos

En los palcos del real, los tés de caridad

Jugando a remediar, es una...

Dama dama de alta cuna

De baja cama, señora de su señor,

Amante de un vividor.

Dama que hace lo que le viene en gana

Esposa de su señor,

Mujer por un vividor.

-Cecilia-

Nothing endures but change

Nuevo día, nuevo cambio. Hoy he descubierto que hay algo peor que destruyan tu trabajo y es que intervengan en él. Funciono -no utilizaré el plural, esto es personal- con cierto pragmatismo porque mientras me valga, a mí me resulta perfecto. Si alguien pone sus manos en mi creación y la cambia, no sólo pone en duda mi criterio sino que elimina mi esencia e insufla la suya. ¿Hola? ¿Nadie ha oído hablar de la transmisión de energía en la realización de algo?

El cambio. Un granito más de arena en la montaña la cambia por completo. Habrá quien diga que es una evolución, pero eso es de estilo tan positivo como los lemas flower power que recitaba Allen Ginsberg. Y por tanto habrá también quienes lo cataloguen de involución. Exempli gratia: Nace un niño en la Clínica Mayo y como sus padres son un excéntricos nuevos ricos deciden ponerle un cola de mono para que el niño no sólo les espante las moscas en las horas muertas sino que además haga graciosos juegos con ella. Este sería un caso de involución. Cuidado -detesto decirlo-, también puede ser algo beneficioso. No sabemos en qué caso creceremos con una de ellas y si nos hará falta. O no.

Cambio en todos los sentidos. Estamos en la Era de Piscis y que la siguiente es la Era de Acuario, en la que todo variará, ¿no? Ya empiezan los changes, como una lenta metamorfosis de gusano, capullo y mariposa, y no como la del probre Gregorio Samsa o la de la ninfa Dafne. Es de suponer que entonces ésta, la actual, es una época de cambio y transición, visto desde un sentido positivo. Libertad, viejos valores derribados y otros que se revitalizan por moda -es que es tan elegante llevar pieles de animales (nótese la ironía) como si fuéramos Catalina I de Rusia, que la pobre al principio de sus días no tenía con qué taparse-, aceptación de lo que da miedo por desconocido, o nuevas oportunidas.

Surgimiento de algo inesperado. Surgimiento de iras. Surgimiento de lo viejo y de lo nuevo. Surgimiento de dudas que nacen y propugnan el cambio.

Al final descubro que positivo y negativo no se extrapolan tanto como pensaba, sino que son parte de un todo común y que el cambio es el asesinato de antiguos convencionalismos y la recuperación del baúl de los recuerdos de Karina de otros aún más viejos que el tiempo mismo.

When the Moon is in the Seventh House

and Jupiter aligns with Mars,

The Peace will guide the planets

and Love will steer the stars.

This is the dawning of the Age of Aquarius

-Hair (The American Tribal Love-Rock Musical)-

Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos

Cuántísimos han sido los músicos, pintores o escritores que recibieron a las musas cuando más enfadados estaban. La creatividad llega en los momentos en que las emociones parecen desbordarse y ahogarte. Son en esas situaciones en las que se nos ocurren multitud de ideas. Muchas cosas que contestar a nuestro enemigo. Miles de maneras de vengarse escribiendo. Apuñalar con cada trazo de letra -en este caso con cada tecla-.

A mi juicio, la mejor manera de canalizar este poder, porque en verdad es algo poderoso, que habitualmente desperdiciamos es volcarlo todo en una pieza magistral. No temas resultar cruel, pues la vida se basa en crueldades y bondades y ya llegará el momento en que una sensación tan agradable te inspire que solamente crees dulces genialidades.

Es una lástima que la mayoría de sentimientos sean tan volátiles porque nos encontraremos con que a la mitad del camino hemos perdido esa creatividad que tan fácilmente nos vino como una revelación. Pienso que debemos plasmarlo. Pero hay que hacerlo de una manera cuidadosa. Templanza. Templanza, entonces para no dejarnos llevar por una fiebre incontrolable que pronto se acabará. Si tenemos cuidado podremos realizar nuestros sentimientos en nuestras habilidades y al mismo tiempo planificar lo siguiente. Si actuamos al tun-tun puede que nos demos de bruces con un totum revolutum que pertenece más a una rabia nihilista que a un tesoro parido por fuertes sentimientos.

Cuando lo hayas encontrado, anótalo.

-Dombey e hijo. Charles Dickens-

De profundis

Cuidado con los momentos existencialistas. Puede que te levantes una mañana y descubras que te has convertido en una especie de versión vulgar de Simone de Beauvoir. Sin embargo, hoy necesito ser un poco más profundo. Sólo un poco (soy consciente de que según la RAE la tilde en sólo debe omitirse pero también me siento muy purista). Existen dos aspectos que me apetece ahora mismo comentar: la solidaridad y el conflicto.

Tú, ciudadano, crees que no existe ningún tipo de compasión entre los viandantes. Ves a un mendigo apoyado en la pared de un centro comercial con cientos de personas pasando delante de él mirándole con vergüenza y al no darle limosna te sientes tan insolidario que tus orejas y mejillas se encienden. Dejas que alguien te culpe por ello. Diez minutos después crees que el mundo está abocado a un final como la novela de Cormac McCarthy La carretera. En cambio no eres capaz de ver que existe una solidaridad casi inapreciable que suele estar presente en la mayoría de los seres humanos. Sales del Metro y alguien que sale sujeta la puerta para que tú también lo hagas con el que venga detrás. Entonces subes las escaleras, sientes el aire fresco y miras al cielo anochecido. Un sentimiento indescriptible brota de ningún lado y al mismo tiempo de todas las partes de tu cuerpo.

Alguna vez has tenido una época en la que el conflicto ha estado muy presente en tu vida. ¿Me equivoco? Eris, la discordia, parece haberos lanzado una manzana dorada a tí y a los que te rodean. Cuando discutes con alguien es porque ese alguien te importa relativamente -vale, eso es más viejo que la respiración- pero es por ello por lo que funcionan las amenazas. Uno de los contrincantes amenaza que con actuará, no con que puede actuar en caso de que la amenaza fracase. En este sentido existe la obstinación: un poder-hace junto a un querer-hacer a pesar de todo. La amenaza funciona como la promesa. Pero si lo piensas no necesitas obstinarte, no necesitas ese orgullo. Siempre he dicho que «a veces hay que ser un poco más drag queen» y fingir que no ha ocurrido nada.

La piedad por el ciego era tan violenta como una ansiedad, pero el mundo le parecía suyo, suyo, perecedero, suyo. [...] Ella amaba el mundo, amaba cuento fuera creado, amaba con repugnancia.

-Amor. Clarice Lispector-

Aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid

Con motivo de tan ociosas fechas me temo que debo comenzar escribiendo Happy Halloween!

Resulta hasta gracioso ver cómo desde algunos organismos eclesiásticos se incita a los niños a disfrazarse de santos y santas recordando la importancia de la fiesta de Todos los Santos y rechazando el Halloween por ser una fiesta anglosajona. Desconozco cuántas de estas personas que se han manifestado así saben algo de historia del territorio español o al menos historia de la religión. Si así fuera, si conocieran un poco, no lo dirían, o lo dirían pero sabiendo que mienten.

Desde luego Halloween no nos pilla más lejos que la fiesta de la Navidad. Para comprobarlo necesitamos viajar en el tiempo. Exactamente a la época prerromana. En todo el mundo celta, en el que se incluye la zona conocida en ese entonces como Hispania, existía una festividad llamada Samhain. Se creía que comenzaba la estación oscura, días en los que las horas de sol eran menores, y se celebraba el final de la época de cosecha. Este era el último día del calendario, por lo tanto, la noche de Halloween era el Año Nuevo celta. Existía la creencia que durante esta noche el velo que separa el mundo de los vivos con el Otro Mundo –habitado por los espíritus antepasados, las hadas y otros seres- se volvía más fino o desaparecía. Se homenajeaba y entregaba ofrendas a los muertos. También los vivos utilizaban máscaras y se vestían para alejar a los espíritus malignos que esa noche se congregaban.

Con la llegada de los romanos esta fiesta se asimiló. Convivieron fiestas celtas y romanas en harmonía. Entonces, tras extenderse el cristianismo, y aún más con el Edicto de Milán en el 313 de nuestra era –con el que se permitía libertad de religión, permitiendo el cristianismo- se comenzó a perseguir a los paganos, entre los que se incluían los celtas. Pero tras el Edicto de Tesalónica en el 381, el cristianismo se convirtió en religión oficial del Imperio Romano. Comenzaron a imponerse una suerte de tradiciones ajenas a un pueblo que había vivido según sus creencias centenarias.

Durante la Edad Media, diversos Papas trataron de suplantar las antiguas festividades paganas con otras nuevas y cristianas. De este modo se eliminó la libertad de credo, se engañó al pueblo y desapareció el Samhain siendo sustituido por el día de Todos los Santos, trasladado desde el 13 de mayo al 1 de noviembre. La misma situación es la de la actual Navidad o la del día de San Juan.

Por todo esto, decir que Halloween no es español no tiene razón de ser, ni la tiene decir que no es cristiano, tampoco lo es imponer creencias y coartar la libertad. Por ello, hay que dejar a las generaciones posteriores que asimilen lo nuevo, que se diviertan pero que nunca olviden su pasado. Su pasado no es el reciente, es todo: un pasado cristiano, un pasado romano, un pasado celta, un pasado animista…

Sólo me queda desearos una terrorífica noche. Comed manzanas, contad historias de miedo y encended velas. Vestíos de muertos y de vivos, de brujas y princesas, de indios y vaqueros, de demonios y dioses. Pasadlo bien. Tal vez esta noche os encontréis con alguien del Otro Mundo. Feliz Halloween.

And the children dress as the babes of Hell

all the boys and all the girls.

And the fires shall burn.

And the wheel of life shall turn.

And the dead come back home on Samhain.

And in the night sky,

on the lunar light they fly.

And the dead come back home on Samhain

-Inkubus Sukkubus-

...daría mi vida para que usted pudiera seguir diciéndolo

El hombre es el peor enemigo del hombre. A pesar de la frivolidad con la que pulso las teclas de mi portátil desde la comodidad de mi sofá a veces tengo un corazoncito. Un corazón más grande –lo sé, caigo en la egolatría, disculpadme- que aquellos que diseña la marquesa y baronesa Agatha Ruíz de la Prada. Esta es una de esas veces.

Este florecer de solidaridad se ha debido al conocimiento de una enorme injusticia. Cuando pensamos en atropellos a minorías étnicas nos viene a la mente el continente que todos los veranos se pone de moda por sus safaris: África.

Sin embargo, está también Sudamérica o el Sudeste Asiático ¿no?

Gracias por las obviedades. No. En serio, prefiero mostrar la tragedia que se vive en plena Siberia. Esa tierra helada. Ni siquiera nos planteamos que allí viva gente, por eso rechazamos la idea de que se pueda necesitar la ayuda de los países que denominamos “avanzados”.

Los khanty son un pueblo seminómada que vive en la región conocida como Yugra. Conviven con infames temperaturas de 50º grados bajo cero y zonas despobladas. Durante los años treinta fueron perseguidos por el régimen soviético. Se les colectivizó y en una primera fase el Gobierno asesinó a los chamanes y jefes tribales criminalmente. Los niños fueron trasladados y adoptados por el Estado apartándolos así de sus familias.

Algunos pensarían que esto fue suficiente. No. A día de hoy sus enemigos son las compañías petroleras. Éstas son las que contaminan y destruyen sus lagos y bosques sagrados y matan a los renos. Esa tierra pertenece a los khanty. Es su vida. Invaden a sus tierras, engañan a la tribu y expulsan a muchos de los miembros a Aldeas Nacionales. Allí se convierten en dependientes, pierden su autosuficiencia y viven de las ayudas del Gobierno o de estas compañías, eliminando de esta manera su modo de vida.

Si quereis ayudar os recomiendo que visitéis la web de la organización Survival:

http://www.survivalinternational.org/

Tras limpiar mi karma con esto termino mi perorata con la sensación de ser uno de los jóvenes idealistas del Verano del Amor.

If you’re going to San Francisco, be sure to wear some flowers in your hair […]. If you’re going to San Francisco, summertime will be a love-in there.

-The Mamas and the Papas-

Fotos: Surival www.survivalinternational.org (Jürg Gasche; J.P. Razón; Sophie Grig)

La expedición a la verdad

El sol se reflejaba en la blanca arena. Bajo el cobijo de una sombrilla yacían unas bermudas azules y su portador.

-Mirame, soy muy culto porque me leo el último best seller -señalaba tumbado en la hamaca de la playa.

-¡No me lo puedo creer! -contestó el otro mientras comprobaba a través de sus Rayban Wayfarer estar leyendo el mismo libro-. ¡Mírame a mí!

-¡Por Los pilares de la Tierra qué casualidad!

-Sí. ¿Quién hubiera dicho que coincidiríamos en gustos literarios? Ya sabes -dijo el segundo-, yo sólo leo lo mejor.

-Entonces, como yo -sentenció el primero-. Mis libros de cabecera son El código DaVinci, La sombra del viento... ¿Me entiendes?

-Un día probé a leer alguno de esos libros que guardaba mi abuela, de una de esas colecciones que se hacían antes, y no pasé del primer capítulo. Me resultó imposible. ¡Qué frases tan largas!

-Mi problema no son las frases -dijo todavía en la hamaca el primero-, sino que si la temática no es actual o histórica pero con una perspectiva actual no consigo seguirle el hilo a la historia.

-No, no, pero lo de las frases es lo peor. ¿Dónde se ha visto que un párrafo sólo cuente con un punto?

-Pues sí, tienes razón.

-Por cierto -comenzó otra vez el de las Wayfarer-, ayer fue el cumpleaños de mi sobrino. La cosa es que le regalé un libro que un compañero del trabajo, de estos a los que les va la literatura súper densa, muy raro él, me recomendó. Se llamaba El Principito.

-Ah, me suena -interrumpió.

Sí, bueno. Pues la misma tarde que lo compré -continuó- de camino a casa en el Metro decidí echarle un vistazo. Menuda sarta de tonterías. Desde luego que es para niños, pero aun así resulta ridículo. Me dije, total, ya lo había comprado, pues le daría ese.

-Ya, para qué buscar otro.

-Eso pensé yo. Pero lo más increíble es que mi compañero de trabajo me contó que ese libro no es tanto para niños como para adultos.

-No.

-Sí.

-¿De veras?

-Que sí. Ya te dije que era un tipo raro.

Una tercera sombra se proyectó sobre la arena.

-Un ultraje. En nombre de Alexandre Dumas, Yasunari Kawabata, Oscar Wilde, Camilo José Cela y otros grandes debeis morir -pronunció el recién llegado con una previsible motosierra en mano.

Como el sonido de mil abejas el motor y las cuchillas comenzaron a funcionar. En menos de cinco segundos había dos cabezas cercenadas y una pequeño mar de arena teñido en sangre. Desde el mar se perfilaba un hermosa duna color carmesí. Las Rayban Wayfarer contemplaban la escena completamente intactas, retando al justiciero. 

In old days books were written by men of letters and read by the public. Nowadays books are written by the public and read by nobody.

-Oscar Wilde-

The importance of being Vintage

Insisto en la ironía del avance. Cuanto más rápido y nerviosa es una época, con más celeridad cambia lo material, es decir, el diseño, la imagen, la moda. Del mismo modo, en ese cambio se recuperan del pasado esencias de una época.

Un nuevo tostador ha aterrizado en la ciudad. Por cierto, recuerda a aquellos de los años 70. Sobre nuestras espaldas cae la última chaqueta de Armani y con ella vuelven las hombreras. Olvidaos de los peinados inundados de gomina. Suéltate el pelo, simula ser un campesino del siglo XVIII.

Cuando algo somete a la totalidad del grupo debe perecer sumiéndose en una contradicción. El ritmo interno de nuestra sociedad exige periodos cada vez más breves en el cambio. A mi padre una vez le explicaron que la muerte como si la vida fuera un hotel; unos entran y otros se van. En este caso, el hotel ahora permite estancias más breves. Si creías que la trágica camisa desfasada que guardas en el fondo de tu armario debería ir de cabeza a la basura piénsatelo dos veces. Mañana volverá a serte útil. ¿Quién pensó que los estampados toile de jouy, los cuadros vichy, las pinturas pop o los teléfonos rojos volverían a estar en todos los rincones?

Comienzo y final. Viejo y nuevo. Queremos que lo moderno mire al pasado. Si tu caja de galletas tiene cierto olor a antiguo estás de suerte, o no, porque tal vez cueste más. Cuanto más vetusto más caro. Sellos, monedas, vinos. Tu vintage es más actual que tu camisa plateada.

No hay nada que nos guste más que una fiesta. Todas buscan clichés, y el cliché no es nada más que una mirada al pasado tan repetida que se convierte en una falsa verdad. Hasta el futurismo es un cliché. Alguien nos dijo que las orgías de Nerón eran las más divertidas. Las queremos. No deseamos las que están por venir, sino las que aterrizaron tiempo atrás.

Tic-toc. El cronómetro corre. Nunca llegarás a tiempo de comprarte algo y disfrutarlo completamente sin que haya salido algo mucho más antiguo que lo sustituya. Tenemos dos perfiles: el que cambia y el que conserva para el futuro cambio. Si eres de los primeros regocíjate con el lema de “si no está roto, rómpelo”. Tal vez seas del grupo contrario. Tal vez al ver que ha pasado el momento de lo que tienes prefieras guardarlo hasta que vuelva. En esta tendencia, sólo un consejo: si es electrónica, no lo hagas. Puede que salgas ardiendo.

Todo lo que es moda pasa de moda

-Coco Chanel-

Un mundo feliz, o no.

Qué irónica resulta la palabra avance. En ese proceso existe también una involución. Tal vez los métodos griegos de enseñanza en época de Pericles hoy día nos parezcan anticuados e incluso sexistas. Es correcto. Sin embargo, en plena era de la información, en Web 3.0, cuando podemos compartir archivos -música, cine, tutoriales, etc- nos encontramos con un vacío legal y un grupo de fundamentalistas de la propiedad intelectual. 

Cada vez pienso más que la Sociedad General de Autores funciona como la Iglesia de la Cienciología. Si eres rico y famoso, eres bienvenido, bien tratado y bien favorecido. Si no, mejor búscate buenos contactos.

No puedes descargarte archivos y compartirlos por Internet, al menos eso es lo que reivindican esta organización. En este sentido he empezado citando la sociedad de Pericles; pues establecido por el Gobierno de la época, todos los ciudadanos recibían un óbolo para sufragar el gasto del teatro. Se suponía que el acceso a la cultura debía ser libre y generalizado. El teatro funcionaba de catársis y la música se compartía a todos. Hoy día no. Inexplicable. Avanzamos y retrocedemos al mismo tiempo. 

Según la legislación vigente en España, puedes descargar el single de tu grupo favorito, invitar a tus amigos a tu casa para que las escucheis pero cuidado con llevártelo al chiringuito y ponerlo para que lo escuchen. Terrible. Es otra de esas incoherencias. Del mismo modo que pagamos un canon digital en orden de ayudar a los artistas socios de la SGAE que puedan sufrir con la "pirateria", por parte de esta sociedad se pide la prohibición de las descargas. Exempli gratia, yo pago más por si me descargo Marinero de luces de Isabel Pantoja pero al mismo tiempo me prohiben que me lo descargue. ¿Quién roba más? ¿Debo ser el ladrón robado?

Una de cal y una de arena. En parte también nos lo merecemos. España, país de la picaresca, donde muchos aprovechan becas de manera dudosa, reciben subsidios inmerecidos y "se lo llevan" desde los ayuntamientos, no tiene el justo derecho a quejarse. Numerosos han sido los grupos que han optado por colgar sus CD's en sus websites y a cambio piden un donativo. Uno de ellos se sumo a esta lista. Al final del año hicieron un recuento. De todos los países del mundo, el que menos donó proporcionalmente fue España. Es grotesco. 

Tal vez, tengamos que mirar atrás y repasar en qué nos equivocamos para llegar a esta situación. Algún día llegará el término de muchas de nuestras ventajas del Estado del bienestar por nuestra culpa y todavía se alzarán voces airadas. 

El "opio" engendra curiosos recuerdos

He de confesar que ayer, al echarme colonia me vinieron a la mente muchos pensamientos. Creo que eso es signo de ser una estupenda fragancia. Aquella que te deja indiferente probablemente no lo será. Al vaporizar Opium, de Yves Saint Laurent, me vino a la mente el diseñador. Recuerdo que una gran noticia, como es dejar atrás el instituto, coincidió con su muerte. Es por ello que desde entonces ha estado muy presente. Es ridículo, lo sé. No tiene gran sentido pero se me quedó marcado. Pero esta rociada de colonia desencadenó mucho más. Desencadenó un recuerdo acerca del diseñador, que a su vez mi mente lo relacionó con el mundo de la moda y por analogía con un profesor de semiología que tuve. Él llevó su semiología hasta el campo de la moda, algo que yo nunca hubiera esperado relacionar, principalmente porque hasta el año pasado no sabía lo que era la semiología y hoy día sigo teniendo mis dudas a la hora de definirla. En su análisis plantea ideas muy interesantes que hoy quiero compartir.

Jorge Lozano, que así se llama este catedrático de la Universidad Complutense, deduce la importancia del cuerpo en la moda pero también del terror que inspira la frontalidad. Para ello retrocede hasta la época clásica y trae de nuevo la imagen de la Gorgona, aquel ser mitológico que aparece en la égida. La única imagen que se representa de frente en las cráteras griegas es la de Medusa. Su horror está en la frontalidad. Es curioso porque la Medusa es el símbolo de la firma Versace.

«En los diseños del inglés Alexander McQueen se sugiere esa ideal del cuerpo como rostro y esa sensación de que la mirada es siempre una mirada frontal, que hay que evitar de alguna manera. […] el ejemplo de Alexander McQuenn incluye elementos que relacionan el cuerpo, desaparecido en la moda actual, con sensaciones estésicas, de lo sublime, centradas en la mirada y el rostro. […]

 Westwood, que como tantos otros estilistas, trabaja en la hemeroteca y hace a su modo filología –o sea, pretexto para la moda-, cuando sucede algo nuevo como es la guerra, diseña guerra. Pero hay que observar que la señora Westwood, en uno de sus grandes diseños, amén de un casco retro o revival […], y del kilt, utiliza la malla no sólo evocando un elemento básico o polémico, sino fundamentalmente la necesidad de cubrir la cara. Este gesto contemporáneo permite, en la operación de tapar la cara, abrir todo un campo semiótico de posibilidades estratégicas que va de la ocultación al mimetismo, del camuflaje al maquillaje o al mimicry. Acaso ese modo de cubrir la cara sea un modo también de contestar al desvelamiento y la obscenidad contemporánea. Los modistos copian de donde pueden. […] En esas operaciones, a veces se tapa el rostro para que no se vea, mientras otras veces se destaca fundamentalmente la cara.»

En este sentido he encontrado como principal representante de este movimiento hoy día a la cantante Lady Gaga. Sus gigantescas gafas, fiel reflejo del horror vacui, o muchos de sus atuendos, como el de la gala de los premios MTV, en la que el rapero Eminem no pudo evitar una mueca de asombro al verla.

Jorge Lozano también dice que «muchos ejemplos actuales de la moda ofrecen la posibilidad de hablar de la desaparición del cuerpo como obstáculo» y cita a la artista francesa Orlan, cuyas performances consisten en operar quirúrgicamente su cuerpo, ella es la obra de arte.

 Como se puede apreciar, pequeñas cosas, como es echarse colonia, desencadenan grandes acontecimientos. Existen muchos refranes, dichos populares, proverbios y citas acerca de las cosas pequeñas, yo me quedo para cerrar esta entrada con el de “las cosas pequeñas son las que hacen la vida”.



Fotos: Alexander McQueen Paris Fashion Week 2007 05/10/2007 -photo by Lorenzo Santini; Vivienne Westwood's Chain Mail Male - photo by Linda-Marie Singer; Lady Gaga at the MTV Video awards -photo by Brian Quinn in DailyRecord.co.uk; Orlan -Orlan Official Website.

Si la venganza se sirve en un plato frío, la tarta del mismo modo

Amantes del dulce, estáis de suerte. Si disfrutas comiendo pasteles en cafeterías de ambiente retro mientras te imaginas viviendo el sueño americano tienes un motivo más para visitar el Reino Unido. En la mayoría de las ciudades británicas encontrarás una de ellas. La cadena de cafeterías Pattiserie Valerie espera con un escaparate repleto de múltiples pasteles y un local plagado de referencias vintage.

No sólo de pasteles vive el cliente de Pattiserie Valerie. Muchos aprovechan y toman un smoothy o disfrutan de un sándwich o incluso un bistec. Es curioso ver en una pastelería retro a un geek actualizar el Twitter con su Mac gracias a la conexión Wi-Fi mientras devora un bol de patatas fritas. Modernidad y estilo felices años 60 conviviendo.

Podrías pensar que los pasteles son congelados. Obviamente no. El dulce olor a hojaldres recién horneados, a nata montada y a chocolate especiado inunda el local. El escaparate es continuamente renovado con suculentas delicias. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez.

Grandes y pequeñas. Bollos y pasteles. Crema y nata. Helado y chocolate fundido. Frutas y almendras. Todo es bueno en la pattiserie.

Sobre todo no lo olvides, cuando sean las cinco de la tarde pide el té.

Noches tristes, mañanas también tristes

Cuando la fiesta comienza es hora de ponerse los zapatos de baile. Que nadie olvide que aunque la máxima sea 'lo que ocurre en la fiesta se queda en la fiesta' siempre las fotos siempre serán los testigos más crueles. Cuida, pues, lo que haces si no quieres acabar apareciendo en el Facebook de un desconocido mientras comentan cómo vomitas en una maceta, cómo llevas pegado un trozo de papel higiénico en el zapato o cómo te enrrollas con la que tú creiste la más guapa de toda la sala. Tal vez todo comience como el Baile de la Rosa de Mónaco pero puede terminar como una reunión en una caseta de El Rocío.

Champagne para todos; copas que denominaremos vintage por no decir demodé, tal vez utilizadas para brindar cuando Isabel II -Dios salve a la Reina- ascendió al trono; y un inexplicable olor a embutido.

Parece que el bailarín solitario se está empezando a cansar de bailar al ritmo de la música y de aquellos que nunca le puntuarán con la máxima nota. ¿Veremos acaso una nueva deserción?

Una Virgen María -inocente y cándida- reconvertida en Magdalena y abandonada por un Jesús que se toma muy en serio su doctrina de compartir el amor con toda la humanidad.

Dos hombres con un mismo destino: María.

Algo parecido a una mecla de actor de Sensación de vivir y chico bien con pretensiones ibicencas con una rubia. ¡No! Con dos. ¿Problemas en el paraíso?

El anfitrión pasa de alma de la fiesta a alma en pena. Él, que se dejó todo su ser en organizar la fiesta, ahora deambula por la sala. Tal vez sea como el héroe trágico de Sófocles que sin tener culpa real nunca triunfa.

Quien no baila y quien baila demasiado. ¡Cuidado, un francés anda suelto en la pista de baile! Si quieres volver a casa intacto, sería mejor que te apartases. Sólo espera a que este Jesús danzarín se siente, tome aire y se marche corriendo al baño para devolver al mundo desde la boca todo el alcohol que ingirió. Por el momento, Romeo, o Gomeo por lo de su origen galo, parece haber bebido más veneno que Julieta, nuestra Magdalena, redentora y todavía preocupada por él. Hay quien dice haber visto a Jesús ayudado por su contrincante en la lucha por el amor de María esperando un taxi mientras hace titánicos esfuerzos por no caerse.

Conclusión: Corazones rotos, orgullo de fiestero roto, pista de baile rota. ¿Habrá caras rotas?

Esto es la crónica de una noche pero puede ser la de tu noche. Sé cuidadoso y elige bien con quien sales de fiesta.

Shock in the city of dreaming spires

Abro mis primeras palabras en este pequeño espacio para mostrar algo que todos han sentido, o deberían sentir, alguna vez en su vida. El choque cultural.

La ciudad de las agujas de ensueño, como la denominó Matthew Arnold, guarda entre sus recónditas calles que parecen haberse parado en el tiempo muchos menos misterios de los que aparentan pero sin embargo mucho más detalles culturales poco comunes si vienes de una península mediterránea. Obviamente no me refiero a la facilidad del pueblo británico para salir a la calle con la menor ropa posible a 7º grados de temperatura.

Perros que toman asiento en el autobús como uno más. ¿Pagarán billete? Has pagado tu pound con cuarenta pence y te das cuenta como dos ojos azules te observan. Un husky blanco con la lengua fuera mira estoicamente al resto de los pasajeros.

Papelerías que venden packs para poder separarte, preparar tus últimas voluntades y testamento u otorgar plenos poderes a otra persona, y todo desde la comodidad de tu escrito. Un do-it-yourself kit. Esto es el paradigma de aquellos que dicen que el mundo sería más feliz sin abogados.

Si el camino comenzó con unas palabras de Matthew Arnold sobre Oxford, porque sí, señores, de esta ciudad del condado de Oxfordshire hablábamos, el camino puede terminar con una fabulosa cita de otro de los grandes de la poesía.

...Oxford still remains the most beautiful thing in England, and nowhere else are life and art so exquisitely blended, so perfectly made one.

-Oscar Wilde-